Với tốc độ phát triển thông tin bùng nổ như ngày nay, những từ mới lan truyền rất nhanh trong cộng đồng. Dựa vào những tiêu chuẩn này và cộng thêm yếu tố thời sự mà chúng tôi quyết định nên mời ai tham gia chương trình. Nên nói những gì? Hãy kể về những kỷ niệm, những ký ức còn đọng lại về người quá cố.
Vào một buổi tối nọ, tôi ngồi kế bên Frank trong một bữa tiệc tại California. Khi một đề tài được khuyến khích cho tất cả mọi người cùng thảo luận thì đã đến lúc cần thiết để bạn nói. Đó là giây phút tự hào nhất trong cuộc đời tôi.
Nhưng cũng như mọi việc khác trong cuộc sống, sự hài hước không thể có tác dụng tốt khi bị khiên cưỡng, gượng gạo. Và tại sao họ có một vốn tri thức lớn. Chúng tôi đã không hoảng loạn hay bị động.
Danny đã khóc ngay trong phòng thu thanh. Một đấng mày râu nói câu nào là khiến các bà các cô chết mê chết mệt câu ấy. Nếu nói chuyện hài hước, có nghĩa là bạn đang giúp tất cả mọi người đều cảm thấy thoải mái.
Các bạn ạ, không biết có phải vì quá ấn tượng trước phản ứng của Marshall hay không mà tôi như được truyền sinh lực, không còn thấy căng thẳng nữa. Nhưng bạn lại kể với cô ấy toàn bộ chiến lược tiếp thị trong tháng tới. Tôi thức dậy, dụi mắt và ngó xung quanh… Ba giây sau, tôi nhảy chồm lên, nói lắp bắp: C… á… i…gì… th… ế… n… à… y…?.
Tôi hoạt động trong ngành công nghiệp bóng chày. Nghe thế Sinatra mới chịu đồng ý. Tôi sẽ được làm việc giống như Arthur Godfrey, phát thanh viên nổi tiếng của đài CBS lúc bấy giờ.
Bạn có thể hiểu nhiều hơn về ứng viên, điều này rất cần thiết. Riêng đối với tôi thì thế là ổn, chỉ cần nói được đôi ba câu ngớ ngẩn đó thôi cũng giúp tôi bình tĩnh và tự tin trở lại. Nhưng tôi không dám uống một cốc rượu nào, vì ngay sau đó phải chuẩn bị cho chương trình của tôi từ 6 giờ đến 9 giờ sáng.
- Nhưng đây là câu lạc bộ Rotary. Ở những thời điểm cuộc trò chuyện đang kéo dài lê thê để khơi ngòi cho một đề tài mới hấp dẫn. Xưa kia, trong một xã hội hay tranh chất và với những con người thích sống đơn lẻ, câu này có vẻ được ưa chuộng.
Nhưng thật ra đó cũng không phải là một bài diễn văn. Xin thưa, tôi chẳng có tà thuật gì cả ngoài những bí quyết nho nhỏ. Lần nào tôi cũng hát theo phong cách ballad trữ tình.
Tôi đã thành công khi trò chuyện với họ trong một không khí thoải mái. Bạn đã thấy việc lắng nghe quan trọng như thế nào rồi chứ? Tôi đã không cứng nhắc chỉ hỏi theo một cẩm nang soạn sẵn. Perrot phủ nhận việc ông ta quan tâm đến kỳ tranh cử tổng thống.